vesper_canary (vesper_canary) wrote,
vesper_canary
vesper_canary

Category:

"Трудности перевода". Фильм, из-за которого я уже семь лет живу в Японии.

Однажды в Киото я поняла, как быстро бежит время. Поняла внезапно. Неожиданно. Случилось это на территории святилища Хэйан. Я курсировала по диагонали от левого угла ворот к правому углу храма и обратно, оставляя на белом песке следы выцветшими кедами.


Кадр из фильма "Трудности перевода"

Этот белый песок под ногами, эти красные ворота, эта одинокая я.

Я чувствовала волшебство даже не мгновения, а всей жизни.

Группка иностранных тинейджеров попросила сфоткать их на фоне храма.

— Узнаете это место? — Мне хотелось разделить момент с кем-то, пусть даже у этого кого-то на футболке застыло смазливое личико Бибера.

— Э? — мне почудилось, что напряглись не только тинейджеры, а что лоб самого Джастина покрылся морщинами.

— Фильм "Трудности перевода". Тут Шарлотта бродила, когда в Киото приехала.

Повисло молчание. Гнетущее молчание. Я первой нарушила тишину:

— А сколько вам лет?

Надо было догадаться. Джастин Бибер все-таки.

Я брела куда-то в неизвестном направлении. "Трудности перевода" вышли 14 лет назад. Нет. Не может быть. Этим ребяткам тогда было два года. Я не верила. Я не могла поверить. Ведь это было вчера. Вчера. Ладно, позавчера. Ну хорошо, поза-позавчера. 14 лет назад? Что, прошло 14 лет?

2004 год. Зима. Мороз. Видео-прокат на районе. Билл Мюррей в халате на кровати. У меня халата нет. Халат идет лишь Мюррею и Обломову. Мне не идет. Я на диване с пультом в руке. Мне 14 лет. Сколько Мюррею? Много. На столе чайник чая. Ноги в шерстяных носках. Ноги Мюррея в гостиничных тапочках. Хочется в Японию? Как-то не особо. Далеко она. Да и странная какая-то. А пересмотреть фильм хочется. Еще чаю? Пожалуй. За окном метель. Завтра в школу. Завтра мне поставят два по физике за то, что я в очередной раз не сделала домашку. Или за то, что я надерзила училке? Впрочем, какая разница? Одно другому не мешает. Не сделать домашку, а потом устроить протестное выступление у доски — это как шампунь два в одном, кондиционер в подарок. Надо заварить еще чаю. Надо укрыться пледом. Под пледом тепло. Посмотрим этот странный фильм еще раз. Что-то в нем есть.


Постер к фильму "Трудности перевода"

Я бродила по Киото несколько часов, пытаясь свыкнуться с мыслью, что выросло поколение людей, для кого картина Копполы — привет из бабушкиного сундука. Свыкнуться так и не смогла.

— О чем фильм? — спросили тинейджеры, а я смутилась.

Пытаясь сформулировать ответ хотя бы себе, я добрела до Гиона.

Так о чем фильм? О жизни. О жизни, которая иногда идет не так, как ты планировал.

Совсем не так. И вот ты сидишь в пятницу и думаешь об этой самой жизни, которая почему-то и где-то свернула куда-то не туда.

За окном жара. Только закончился невыносимо долгий сезон дождей. Когда на улице под сорок, мы начинаем по дождю скучать. Так-то дождливый Токио прекрасен, почти так же, как белый песок на территории святилища Хэйан.

Не верите? А это потому что у вас нет прозрачного зонта. Если бы у вас был прозрачный зонт-трость, как у Шарлотты, когда она бродила по Сибуе, вы бы чувствовали себя под дождем, как в Диснейленде. Диснейленд ничто по сравнению с прогулкой под прозрачным зонтом по Сибуе.

Постер к фильму "Трудности перевода"

Я два года смотрела из офиса на Парк Хаятт — смотрела каждый божий день. На Хаятт, где, обняв коленки руками, плакала от одиночества и безысходности Шарлотта. На Хаятт, где Шарлотта плавала ночью в черном купальнике. На Хаятт, где герои Мюррея и Йохансон коротали вместе вечера в баре. Она пила водку-тоник, он — вискарь.

Мне долго хотелось сходить в тот бар. Я обошла почти все руф-топ бары Токио, а в тот самый бар пойти не могла. Не могла и все тут.

Был у меня один знакомый.

— Нельзя поехать просто так на Сибую, — говорил он мне. — Надо подготовиться.

Готовился он долго. Три раза перекрашивал волосы, часами крутился перед зеркалом, выбирая, что надеть. К тому моменту, как он дозрел, я пересекла сибуйский перекресток раз пятьдесят. Я над ним угорала. Потом пришло время поугорать над собой.

Я готовилась сходить в тот самый бар пять лет. Я не перекрашивала волосы и не крутилась перед зеркалом, решая, что надеть. Мой случай был запущенный.

Я не хотела идти туда абы с кем. Я хотела пойти туда с правильным человеком.

За пять лет по моей улице так и не прошел правильный человек. Человек, с кем мне захотелось бы пойти в "Нью-Йорк Бар", заказать водку-тоник и, вывалив душу наизнанку, резюмировать:

— Херово. Лучше станет?

Правильный человек должен был задуматься, повертеть в руке запотевший бокал, грустно сказать "нет", но потом, собравшись, обнадежить меня:

— Да, конечно, станет.


Кадр из фильма "Трудности перевода"

Глупо? Не то слово. Я даже пару раз приезжала к "Хаятту", а потом разворачивалась и уезжала обратно. Мне нужен был совет от Боба Харриса, но я не могла принять мысль, что его не существует в реальности.

Больше всего на свете мне хотелось знать, что герой Мюррея тогда шепнул ей на ухо, что он сказал ей тогда на прощание.

Что он тогда сказал ей, прежде чем сесть в такси? Что он такое сказал ей, что ее отпустило?

Однажды я гуляла по маленькому парку возле офиса. Во время обеденного перерыва. В наушниках играла песня "Nothing’s gonna hurt you baby" группы "Cigarettes After Sex".

Играла снова и снова. Я была уже не так молода, как Шарлотта, но еще не так мудра, как Боб Харрис.

Я смотрела на Хаятт из-под прозрачного зонтика. Вдруг я поняла, что правильный человек это тот, кто скажет:

Nothing's gonna hurt you baby

И повторит. А потом повторит еще раз. Чтобы впечаталось.

В тот же самый день я встретила в парке правильного человека. Я увидела правильного человека в отражении лужи. У правильного человека был прозрачный зонтик. Правильный человек был уже не так молод, как Шарлотта, но еще не так зрел, как Боб Харрис.

Правильный человек посмотрел на меня из лужи и шепнул:

Nothing's gonna hurt you baby

As long as you're with me, you'll be just fine

Спустя несколько месяцев я сходила в тот самый бар. Сходила отметить последний рабочий день в большой и страшной японской корпорации. Я смотрела на Cиндзюку: с 52 этажа Хаятта он нравился мне куда больше, чем с 29 этажа черного предприятия. Впервые за долгое время я улыбалась.

Вечером накануне я закончила черновик "Узников Птичьей башни", своего первого романа.

Я не могла не упомянуть в нем "Трудности перевода". Фильм, который зародил во мне интерес к Японии. Фильм, который помог мне из Японии не уехать, когда я начала в ней разочаровываться. Ладно-ладно, просто самый лучший фильм о мытарствах гайдзинов в Японии.

В последней главе я передаю привет всем потерянным в переводах:

"Я бросила последний взгляд на трёхглавый «Парк Хаятт», прорезающий мглу за окном. Там Шарлотта пыталась найти себя, а Боб – обрести себя снова. Я нашла себя. Я обрела себя снова."
("Узники Птичьей Башни")


⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️

Cмотрели "Трудности перевода"? Как вам?
Какой ваш любимый фильм о Японии?

⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️

Книги автора:

"Узники Птичьей башни" (Роман о том, как невыносимо "весело" работать в большой японской корпорации. Длинный список литпремии "Лицей" 2019):
Литрес, Амазон, Букмейт

"Колодец памяти" (Повесть о том, как перестать позволять прошлому губить твое настоящиее. Длинный список литпремии "Лицей" 2020):
Литрес, Амазон, Букмейт


Инстаграм:
tasha_in_japan

Tags: #92днялета, 92summerdays, 92днялета, Япония, кино, личное, межкультурные коммуникации
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 58 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →